



東カリマンタン州の河畔林
調査を行ったインドネシア、東カリマンタン州の河畔林。調査を行った8月は雨の少ない時期で、河道に水がほとんど流れていないが、雨季にはこの川が氾濫する。このような水辺にマラリアを媒介するハマダラカが生息する

山田、マラリアにかかったってよ

熱帯林研究者はかく語りき

山田俊弘・文と写真

科学ってなんだろう

科学万能的な雰囲気が漂う21世紀の世の中でうそぶくのは勇気がいるのだけれど、だいたい私たちは驚くほどのにもわかっておらず、いや、もちろんいろんなことがすごい勢いでわかつてきているし、それを否定しているわけでもなんでもないのでけれど、やっぱり依然として世の中は謎ばかりで、謎のレベルと言ったら、わかった端からまた新たな謎が出てくるというまことにたちごっこ、深すぎて底が見えませんが、でもわからないことをこのまま放っておくわけにもいかないの、なんとかしてわかろうと努力もするわけで、さあここで科学者の登場なのですが、科

学者っていうのは切ないもので、その端くれの私が豪語するのはおこがましい限りなのですが、私たちの仕事はまあよくわかっていない現象に対して自分なりに解釈を与え、それがたぶん正しいんじゃないのかなあ、とりあえず私のデータだとこの解釈で説明できちゃうんですけど、的なものをまとめる、というものです。これのどこが切ないかという、精神のバランスが崩れそうになるくらい追い込んで作り上げた理論でさえ、白日の下にさらされると、大絶賛を受けるなんてことはなくて、それが本当に正しい解釈なのか、寄つてたかつて批判の目にさらされ続ける、という科学の悲しい性のところ。解釈が正しいかは証明できないけれど、



調査地で出会ったハナカマキリ

間違っていることは証明できるものだから、解釈が間違っていることが証明されるまで、間違っていないか試され続ける、という一方的な試練の連続の運命をたどるのが科学理論の宿命で、あまねくすべての理論が、間違いが指摘されるまでのつかの間の真理として

しか扱われないそのぞんざいぶりを見ると、これが私たちがやれる最も健全な科学なんだと心ではわかっていても、やっぱり切なさが込み上げてまいります。私の世代では、こういうどこにぶつければわからない気持ちは、尾崎豊が受け止めてくれることになっているので、私のワードローブには自然と、自分を尾崎になりすませるために必須の青ジーンズと白Tシャツだけが増え続けています。

熱帯林と冒険と私

私が挑んでいる相手は熱帯林生態系で、ここには謎が詰まっているだけではなくて、熱帯林自体が急速に世界からなくなっていて、それを止めるために何をしないといけないか、何ができるのか、というのも喫緊の課題で、こうした課題に対して、私がやらんで誰がやるんじや、という自覚だって持っています。激しく、強く。日本国土には熱

人が毎年命を落とす恐ろしい病気です。マラリアはハマダラカに媒介されますが、この蚊がきれいな自然が残された地域にしか生息できないため、インドネシアであつても熱帯林などで生活しなければマラリアに感染することはまずありません。

激しい悪寒とそれに引き続く高熱が、熱発作と呼ばれるマラリアの典型的な症状ですが、ボルネオ島からジャカルタへ向かう機内で初めての熱発作を起こした私は、内心マラリアを覚悟しながらも、命を落としかねないマラリアの罹患を認めたくない自分も頭のどこかに存在し、「きつとマラリアじゃないさ、調査の疲れが出ていただけさ」と自分を慰めながら、高熱のまま現地の医療機関に助けを求めました。私を担当してくれた医師は、おじさんなおばさんっぽい髪形をしていて、ミスターダイナマイト、ジェームスブラウソンに似ていました。このJBはゲロッ

パ、とかはまったく言いませんでした。私が、私を Dengue 出血熱と世紀の大誤診を下す大失態はおかしました。私を日本から来た観光客と勝手に勘違いした JB が、ジャカルタではほぼ感染することがないマラリアを最初から除外して診断を下した成果です。しかし意外にもこの誤診は、「マラリアは認めたくないな」という私の気持ちにうまく合致していたため、私は案外たやすくそれを受け入れることができました。ただしこの大誤診は私にとつてはたいへん重要なものもありました。マラリアの場合、すぐにでも投薬治療を始めなければ命にかかりますが、 Dengue 出血熱には対症療法しかありません。ただただ JB に見守られる日々が続き、日に日にマラリアは私を死の淵へと追い込んでいきました。意識を失った私を見て、ようやくおかしいな、と思った JB が再検査を行い、マラリアと診断したのは、発病後5日目のことでした。

山田俊弘

(やまだ・としひろ)

広島大学大学院総合科学研究科准教授。博士(理学)。専門は熱帯林の生態学。『温暖化対策で熱帯林は救えるか?』(仮題、文一総合出版、奥田敏統・編、2017年6月刊行予定)にて第2章第4節を担当。

熱帯林がありませんから、私の場合、東南アジアの国々にお邪魔させていただけで、謎解きを行っているのだけれども、もう一度、もう一度だけ一応確認しておきますが、追い求めているのはあくまで真理の探究、私が正しいと信じる解釈をデータで支えてまとめ上げることに、これにつぎののだけれども、それを行うためには相手が熱帯林だから危険がつきまとうてしまう。レヴィー・ストロース(※)が言ったように、間違つてはいけないのは冒険の位置づけで、科学者の目的はあくまで科学的真理の追究であつて、冒険はそのためになくてはならないものではなくて、それについでに回る、副次的でめんどくさい不純物だということ。私の仕事の冒険のほうにスポットが当たるなんてことはあり得ず、それは科学的真理にしか当てちゃいけないことは重々承知の上ではございますが、ほんの少しだけ私の仕事の本質ではないほうの、冒険の部分



ツアランの巨大木
調査地に生えていた、板根が発達したツアラン(*Koompassia excelsa* (Becc.) Taub.)の巨大木。樹冠部にはオオミツバチ(*Apis dorsata* Fabricius, 1793)が営巣していた

をちよつとだけ紹介しますから、時間もとらせないので、もうちよつとだけ読んでください。お願いします。

悪夢のマラリア

熱帯林相手の科学者としての仕事を始めてから早25年、この間毎年、東南アジアのどこかでフィールドワークをしています。こうした国には日本にはない風土病がはびこっていて、マラリアもその一つ。私の調査には常にこうしたリスクがつきまとうのだけれど、それはもう織り込み済みで、リスク回避のための努力を怠ったことなどはありませんから、本来ならばなるはずもないのだけれど、どうなつてんだろうねえ、なつちやつたんだよねえ、マラリア。インドネシア領ボルネオ島でわずか1か月の調査中に罹つてしまいました。世界の熱帯域を中心に広がるマラリアは、患者数と犠牲者数が毎年減少しているものの、世界ではまだ数十万

※レヴィー・ストロース『悲しき南回帰線』(講談社学術文庫)